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Edgar Jerez
Último regreso del hijo pródigo
No suelo caminar desnudo por las calles de mi ciudad, prefiero observar a sus gentes o
contemplar los parques; ser parte de ella, pero fuera de ella, de ellos, disfrutar la sensualidad
desbordante de sus mujeres con ese brillo único que les da el trópico, saborear el regusto del
salitre en todas partes. Hace mucho que no venía a mi pueblo, y nada ha cambiado, o todo, donde
había viejas mansiones sólo queda su recuerdo, el mío, ahora solares yermos por todos lados,
rincones antes repletos de aventuras, llenos de escombros, de basura, basura por todos lados,
mierda, mucha mierda; mi ciudad siempre ha sido eso: un pueblo sucio, descuidado y mágico. La
gente ya no es la misma, o sí lo son, pero ya no los conozco, los míos se fueron, están en muchas
partes, hasta en el cielo, si lo hay, o al menos como nos lo decía el padre Rodolfo, ¿acaso era ese su
verdadero nombre?, o ya es otra invención mía, en cualquier sitio menos aquí, no valía la pena
quedarse o se tuvieron que ir, no sé en sus casos, a mí me sacaron, me sacó la vida, o la mala vida,
el pretexto de educarse en otra parte, porque aquí no podía estudiar lo que me gustaba, mentira,
nunca me gustó estudiar, ni me gusta, pero hay que ganarse el pan, mejor la carne, pero al menos
el pan. Me sacaron, aunque creo que de todos modos no me habría quedado y este es el mejor
lugar del mundo para vivir, eso creo después de tanto tiempo y tanta tempestad, como dice el
poeta, lleno del peligro de la envidia, o los mosquitos y las hormigas, que para el caso vienen a
ser lo mismo. En contraste con las puestas del Sol están las orillas más infames del mundo, colmadas
de inmundicias, desperdicios que son pedazos de todos esos que como yo se fueron, o peor, de
los que quedan. Partí hace años, siglos, partí para quedarme, porque nadie se va del todo, menos
de aquí; algunos serán auténticas momias, otros, aún de pie, apenas se comportan como momias,
inertes, inamovibles, sin pestes, pero sin otro uso que el puramente decorativo. Yo regreso, regresé
para descubrir el olvido, el desamor, la desidia, para descubrir que ya no se llora ni a los difuntos,
que faltan muchas flores en el camposanto, cruces, velas, ¿dolientes? No seré capaz de readaptarme,
tanta porquería me está matando; ellos lo saben, tampoco pueden impedir mi retorno, por eso me
prefieren muerto: un cadáver no protesta.
Tres
Cuentos
Breves
Realismo socialista
Recordó la triste frase de Stalin que describía
al artista como un ingeniero del alma humana,
que debería pintar sucesos y personas reales
desde una óptica optimista e idealizada que
proporcionara la imagen de un futuro glorioso
bajo la era comunista. Tiempos especialmente
difíciles para los creadores. Por suerte todo
aquello había quedado atrás, ahora podía dar
riendas sueltas a su imaginación, a su
pensamiento de vanguardia.
Hizo las últimas correcciones frente al
ordenador, imprimió las dieciséis hojas del
texto, en las primeras horas de la próxima
mañana lo enviaría al concurso y… a esperar la
nota de prensa: “Luego de una ardua labor y
un extenso proceso de deliberaciones, el jurado
del concurso internacional... acordó de forma
unánime otorgar tan codiciado premio a la obra
‘Oda a la yunta de bueyes’, del poeta…”, sonrió
satisfecho.
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Chequeo
¡Cuidado Alguien vigila!
OSVALDO ANTONIO RAMÍREZ
No creo sea verdad lo que siempre están hablando, me parece puro delirio de persecución; al
menos en lo que a mí concierne y a todos los que me rodean, jamás hemos sentido que nos estén
vigilando, ni nada por el estilo. Expreso libremente lo que pienso y nunca he tenido problemas,
ni me han hecho advertencias o cualquiera de esas anécdotas espeluznantes que ustedes no paran
de repetir, y lo peor es que también pululan en sus textos. A mí ya me tienen cansado y creo que
asimismo agotan a los lectores. Escribir es mucho más, es estar más cerca de Dios y por eso me
resultan tan indignos todos esos pretextos extraliterarios. No debe ofenderse nadie por lo que
digo, eso también es propio de pseudo intelectuales, de cerebros de poca monta. En mi opinión,
la policía secreta no gasta tiempo ni recursos vigilando a míseros gorgojos como nosotros. Todo
el mundo no es malo coño, basta de decir o escribir sobre lo mismo, basta de sentirnos víctimas,
de acusar a otros, de dudar de todo y de todos.
Asunto: Resumen del comentario íntimo hecho por el escritor X, entre sus colegas participantes
                en el encuentro desarrollado ayer.
Observaciones: Aunque a primera vista parece un criterio favorable, sugiero mantenerle el  chequeo.
Nota: Obsérvese además que resalté la palabra Dios.
Agente Hemingway
Jo
rg
e 
Is
m
ae
l É
vo
ra
 T
or
re
s,
 L
a 
gr
an
 e
st
af
a
